多年在外，似乎没人记得我的生日，我自己也就慢慢忽略了。

惟有一年，我自己买了蛋糕给自己在北京过了个生日，每每忆起，却又倍感孤单，从此不过生日。

今天周末，照例是我打电话回家的时间。

父亲在电话里说：“今天是你的生日，喝了二两”。

我恍然记起，差不多是了。

父亲说：“生你那年还是个婴儿，好像转眼的功夫，你就已经这么大了”。

我哈哈笑“可不是嘛，今年我都三十了。”

父亲说：“有年我带你去辽宁本溪你姑妈家，火车上人多，一路上把你放在座椅下面躺着，我隔一会儿就看看，怕路过的乘客踩到你头.”

我说“是啊，我觉得躺下面挺舒服的，又不挤，也不累，还睡着了”

父亲说：“….”

接下来父亲还说什么我不记得了。

那次长途旅行，父亲把我放在座椅下面，地面铺上编织袋，身上盖了外套，他隔一会儿探下身子来看看，我觉得很安全，后来睡着了。

醒来时，肚子饿了，列车快餐小车推过来，一份面条或一份米饭加菜是拾块钱，父亲没有买。

小车从列车这端转到那端，开始降价。

当面条降到五块时，父亲买了一份，把它递给座椅下面的我。

我感觉十分好吃，唏哩哗啦就吃完了。

我把空了的塑料碗递给父亲时，看到他正在费力咽下从家带的煮鸡蛋…

二十年前，父亲记得把面条给我吃，二十年后，记得我的生日。